□ 辛恒衛(wèi)
在鎮(zhèn)安縣鄉(xiāng)下的小山村里，人們都把鐵匠、木匠、剃頭匠、殺豬匠等等統(tǒng)稱為“手藝人”。這些手藝人與山村的發(fā)展密不可分，這些手藝人以他們靈巧的雙手、智慧的頭腦、血汗與靈性構(gòu)造的手工制品，構(gòu)成了村莊的生存與發(fā)展的重要一環(huán)。
上世紀(jì)六十年代后期，我剛記事，在小山村的莊戶院落、大街小巷，就時(shí)常能聽到“磨剪子來——戧菜刀”的吆喝聲回蕩在空中，母親聽到這吆喝聲便知道磨刀的師傅來了，就會(huì)拿出家中不好用的剪子、菜刀，交給磨刀師傅打磨修理。小山村里還會(huì)來補(bǔ)鍋的手藝人，那扯滿嗓子的吆喝——“補(bǔ)鍋了，補(bǔ)鍋了”讓我記憶猶新。補(bǔ)鍋的手藝人在裂隙的鐵鍋上，鉆上眼兒，再把裂口或者穿眼處對(duì)準(zhǔn)了也鉆上眼兒，幾顆鉚釘一錘，鍋居然就不漏了。小山村里的人家軟綿綿厚實(shí)的棉被、棉襖散發(fā)出雪白棉花和金色陽光的味道，這都是彈棉花手藝人的功勞。那時(shí)買不起新棉花，舊棉花用七八上十年，就要拿到彈棉花的手藝人那里彈得柔軟些。彈弓奏響的韻律此起彼伏，潔白的棉絮歡騰著、隨風(fēng)飄舞。農(nóng)家炕上用的席、挑谷的籮筐、背東西用的背籠、篩米的篩子……這些都是做篾活手藝人的杰作。我小舅就是編席的好手，抽出一根根秫秸，操起厚脊薄刃的篾刀，用刀身在秫秸的底部比劃一下就揮刀劈下，然后把痂結(jié)清除掉。隨著篾刀的上下翻飛，秫秸變成了一根根長長的秸絲，經(jīng)過巧手加工，就變成了一卷帶有花紋的炕席了。而到過年的時(shí)候，最忙的要算小山村里會(huì)殺豬的手藝人了，他們忙過之后，鍋里就有了香噴噴的豬肉，那是我小時(shí)候最開心的時(shí)候。當(dāng)然，與小山村里村民生活最密切的還是“三大手藝人”：鐵匠、木匠、石匠。
小時(shí)候，家里用的許多鐵器家具都是由鐵匠鍛造的。镢頭、鋤頭、鐮刀、斧頭……“打鐵要靠自身硬”。確實(shí)，打鐵這活兒如果沒有強(qiáng)壯的身體，就掄不起那幾十斤重的大鐵錘，就不可能讓大錘在砧板上叮當(dāng)響一天。“趁熱打鐵”就是要趁熱把鐵器打成型，然后馬上投入泥水中淬火，把燒紅的鐵器投入泥水中的那一瞬間，只聽見炙熱的鐵器遇到泥水發(fā)出清脆的聲音，隨之是一縷白煙騰空而起。隨著“叮當(dāng)、叮當(dāng)”的聲音，家里常用的镢頭、鐮刀、斧頭就從鐵匠師傅的大錘下誕生了。
我對(duì)木匠情有獨(dú)鐘。小時(shí)候每天放學(xué)后，我總要到木匠師傅的鋪?zhàn)永锟磶煾蹬倩ǎ淼哪拘忌l(fā)出別樣的清香，讓我很陶醉。木匠師傅用墨斗畫線時(shí)，我?guī)退鹁o繃的墨繩，只一松手，一道筆直的黑線便印在了木頭上。我家的桌子、椅子、門窗，還有我結(jié)婚時(shí)的木床、大衣柜，都是木匠師傅做的。我最喜歡的，是木匠師傅給我做的山杏樹大書柜，牢實(shí)耐用，歲月流轉(zhuǎn)，已經(jīng)三十多年了，至今我還用著。
家鄉(xiāng)鎮(zhèn)安山大石頭多，那時(shí)候石匠師傅也多。那時(shí)的小山村里幾乎家家戶戶都有一盤磨面的石磨，一家人一年四季吃的面，全都要從石磨口中流出來，石磨使用率很高，時(shí)間久了，磨齒磨光了，鄉(xiāng)親們就會(huì)請(qǐng)來石匠用鏨子重新鑿出狼牙交錯(cuò)的齒溝。石匠師傅常年都和石頭打交道，他們養(yǎng)成了和石頭一樣樸實(shí)的性格，干活實(shí)實(shí)在在。后來，城里公園鋪的路面、工廠大門外的石獅子，也出自家鄉(xiāng)那些石山上送來的石頭。如今，石山上的石頭已被政府保護(hù)起來了，不允許隨便開采，加之現(xiàn)在石頭開采都用先進(jìn)的切割機(jī)，傳統(tǒng)開采方式已被淘汰，石磨也早被電磨代替，石匠師傅們也紛紛改行了。
這些年，外面的一切變化都牽動(dòng)著小山村的神經(jīng)。鄉(xiāng)親們從外面賺錢回來的同時(shí)，也悄然帶動(dòng)著村莊生活與節(jié)奏的改變。小山村里的人把彩電、冰箱從外面往家里搬，小汽車也開進(jìn)了小山村。可每每想起小山村里的手藝人，我內(nèi)心會(huì)被一團(tuán)柔軟的東西纏繞著，似乎只要一伸手就能觸摸到那些帶著鄉(xiāng)村質(zhì)感的手工制品，依然在時(shí)光深處閃光，傳遞著溫度和光澤。村口廢棄的碾盤、石滾，井臺(tái)旁巨大的石磨，乃至老屋那一段早已坍塌的斷墻，都訴說著村莊與手藝人的過往歲月。
